Cristie

Amigo, de pronto estoy pensando en vos.  Fue encendiendo un cigarro, en la primera calada. Te juro que estuve allí. En la fiesta de las primeras toses. De los 0 grados mentolados, del XL sin mixer. En los fríos de alguna fiesta de carretera a El Salvador afrontada con t-shirt abercrombie y jeans claros. Y la cosa movidísima, pleno desmadre. Podía ver la ropa  a colores, los vestidos, las chumpas, los zapatos, pero las caras de la gente borrosas. Sirviéndose un trago en la mesa plástica del fondo está Pili García, con quince años encima, y afuera, en el jardín, estás vos en círculo de caras desenfocadas, encendiendo el último cigarro del cartón. Está Tono haciéndose verga a una fea y está Cristie buscándome entre el gentío, estoy seguro que me está buscando. Lleva el vestido negro de puntitos blancos. Es la fiesta en que no pude besarla. ¿Te acordás? Y yo estoy flotando en el lugar, casi de espectador. No puedo hacer nada, sólo estoy allí, viéndolo todo de cerca.

De pronto se apaga la imagen y estoy de vuelta con el cigarro en la mano, que ya sólo es ceniza.